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MANZONI, DANTE E LEOPARDI

Era prima degli anni Novanta. Mi ricordo avevo incominciato a studiare
Manzoni, insieme a Leopardi. Era venuto fuori che M. era un grandissimo epi-
gono, Leopardi era un formidabile seminatore di novita, tanto che lo metto
insieme a nomi come Nietzsche e Gentile tra coloro che forse piul ancora di
Heidegger, Wittgenstein, Dewey ha operato quella gigantomachia che ¢ la
distruzione della tradizione occidentale, quella che Nietzsche chiama "morte di
Dio”. Mi ricordo che Manzoni era interessante proprio dal punto di vista filoso-
fico. Mi ricordo che apprezzai moltissimo il saggio sull’Invenzione. Si capisce
che e fortemente influenzato da Rosmini, pero, insomma, ci sapeva fare.

Purtroppo non ho fatto quelle puntate che ho fatto rispetto a Dante.

Poca roba e I’avrei potuto riproporre per Manzoni. E cioe: Dante, insom-
ma, passa la vita pensando alla "Divina Commedia” - lo si puo dire - Ed ¢ catto-
lico, praticante, tomista, e dichiara che il contenuto della sua opera poetica non
aggiunge nulla al kérigma, alla dottrina della chiesa, pero passa la vita a far poe-
sia. E questo, come lo possiamo interpretare? lo direi come lo "dobbiamo”
interpretare?

Come la convinzione che "autenticita del messaggio cristiano deve essere
espressa nel clima poetico, perché se non ci fosse questa convinzione, avremmo
un Dante che in sostanza non crede in quello che fa. Anche se ¢ vero che Dante,
piu volte, dichiara la subordinazione della poesia, secondo canoni classici,
rispetto alla verita, cioe alla Verita rivelata. Ma, il fatto che Dante, in qualche
modo, coincida con la sua opera poetica, fa pensare che al di la della propria
autocritica egli creda - ripeto - che il messaggio cristiano viva autenticamente
nell’elemento poetico.

Allora, qui incomincia quel distacco tra attivita poetica e fede religiosa
che andra poi sempre piu accentuandosi: oggi e difficile trovare un grande poeta
- 81, ¢’e stato Eliot -, un grande poeta che abbia convinzioni religiose. Ebbene,
ho detto tutto questo per dire che mi spiace di non avere considerato poi Man-
zoni che opera press’a poco allo stesso modo. Perché anche Manzoni squalifica
I’attivita poetica, in quanto ha la presunzione di sovrapporsi al messaggio rive-
lato, e quindi in sostanza le stesse cose di Dante: "Prima di tutto ¢’¢ il contenu-
to”. Cio nonostante egli scrive i Promessi Sposi. In qualche modo un rammarico

che ho rispetto a Manzoni, ¢ che avrei potuto sviluppare i quanto ho accennato
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a proposito di Dante. Se non che Manzoni ¢ un grande epigono (...) E allora, ho
deciso di far convergere I'attenzione su Leopardi, perché L.. da un punto di vista
filosofico, e all’altezza di Hegel, di Schelling, dei massimi pensatori. E” quello
che dice "no” a quella tradizione che passa anche attraverso questi giganti che
sono Dante e Manzoni in campo filosofico e letterario. Leopardi compie ¢ qual-
cosa che purtroppo in Italia, e tantomeno all’estero, ¢ riconosciuto. Questo per
quanto riguarda Manzoni.
Manzoni era un buon filosofo.

IL PENSIERO FILOSOFICO DI SEVERINO
EIL SUO ESSERE CATTOLICO

C’e stata la consapevolezza, I'intenzione esplicita di mostrare la compati-
bilita o aveva l'intenzione esplicita di non mostrare I'incompatibilita tra fede
religiosa e discorso filosofico contenuto filosofico era assolutamente incompa-
tibile. Il Cristianesimo, anzitutto in senso storico, ma anche il Cristianesimo
nelle sue radici ultime, non solo in relazione alla chiesa di pietra - come si dice -
ma anche in relazione alla chiesa dei santi. La malattia riguarda anzitutto la
chiesa dei santi. Quale sia la malattia, facciamo grazia ai lettori, perché andrem-

mo nel difficile.
VOLONTA, AMORE E VIOLENZA

Parliamo a livello primo, di prima philosophia.

L’amore ¢ una forma di volonta. Dire: "O voglio la tua salvezza o voglio
qualcosa di te”, € una forma di volonta, in qualsiasi modo si voglia intendere.
Voler nulla, comunque, ¢ un non amare.

Qui il discorso si riferisce al senso della volonta. Chiedendo pieta agli dei
perché sto banalizzando: non c’¢ volonta senza volonta di trasformare, modifi-
care il mondo, sin dall’inizio. Se non si vuole il cambiamento, non si vuole. Cosa
vuol dire? Che qualcosa divenga "altro” da cio che essa e. Sia pure il mio volere
che la grazia di Dio mi invada: ¢ un "voler diventar altro da quello che sono”
prima di questa invasione. E allora, I’attenzione di sposta sulla figura del
"diventar altro da parte di qualcosa”. E quindi il discorso si fa estremamente
presuntuoso dal punto di vista del comune modo di giudicare. Pero una parte

del discorso c’e anche che il discorso non ¢ il prodotto di un individuo o di un
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Dio. La presunzione o I'arroganza sono apparenti. perché il discorso si fa pre-

suntuoso si farebbe oscenamente presuntuoso se fosse un mio discorso.

ALL'ORIGINE DEL SACRO

Ebbene, siamo discesi dal concetto di amore al concetto di volonta, dal
concetto di volonta al diventar altro, e qui ¢ il tema del sacro. Perché la volonta
originaria ¢ volere modificare 1'ostacolo che originariamente la volonta si trova
davanti, perché, per diventar altro deve innanzitutto trovarsi di fronte una bar-
riera, perché se no sarebbe una volonta immediatamente onnipotente. No. Per
ottenere il "diventar altro”, bisogna innanzitutto sbattere contro qualche cosa
che fa resistenza. E questo, nel discorso che vorrei abbozzare ¢ la nascita del
senso originario del sacro. E qui chiudo perché volevo ritornare al discorso
apparentemente presuntuoso.

Che cos’e il diventar altro essenzialmente legato alla volonta?

Non si pensa mai che il diventar altro ¢ una sorta di squartamento della
cosa che diventa altro, che deve strapparsi da sé per diventare altro. E anche
I'altro che la cosa diventa ¢ - da capo - spezzato, invaso da cio che diventa I’altro
C’e un duplice squartamento e gia qui potremmo insospettirci sul carattere vio-

lento del diventar altro.
L’AMORE E LA VIOLENZA

Parliamo dell’amore. Diventar altro: squartamento che compete a chi
diventa altro e all’altro che qualcosa diventa. E quando si incomincia a veder
questa violenza e i conti iniziano a tornare di meno rispetto all’amare. Sia come
volersi impossessare di qualcosa, sia come volere il bene di cio che si ama, sia
nei sensi + alti indicati dal C.mo, sia in quelli pitt umani indicati dalla grecita.
Ma se fosse semplicemente violenza potremmo dire: I'amore ¢ violenza, pace,
se saremo capaci considerare in modo diverso I'amare. Il fatto ¢ che e qui chiu-
do subito, perché ¢ il punto centrale di quanto vado pensando da una vita, il
fatto ¢ che non si tratta soltanto di violenza, di squartamento, di queste figure
che possono impressionare - ma se la realta ¢ violenta ¢’¢ da prendere atto - Se
non che non si tratta soltanto di violenza, ma dell’errare piu radicale che possa

avvolgere I'esser uomo.
LERRARE RADICALE DELL'UOMO

L’errare ¢ ancora piu radicale di cio che nel racconto cristiano ¢ il peccato
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originale. Se vogliamo usare il linguaggio religioso, potremmo dire: "Questo ¢
I"autentico peccato originale”. Pensare volere il diventar altro delle cose e voler-
lo ma (questo ¢ il peccato originale) realizzando la colpa. Amartema vuol dire
insieme errore e colpa. C’e questo duplice aspetto: la colpa della violenza, ma
anche l'errore - I'errare della violenza. Non ¢ detto che la violenza sia un errare.

Bisogna saperlo vedere. Questo faccio vedere nei miei scritti.

DIO, VOLONTA, SALVEZZA

Le dico due cose. Innanzitutto il Dio non soltanto quello cristiano, ma
greco e cristiano ¢ il sommamente volente. Nel Cristianesimo e addirittura il
Creatore, in un modo ancora piu radicale che nel carattere demiurgico del Dio
greco che persuade la terra madre ad acquistare le forme, da parte di una terra
che preesiste. E allora: se c¢’e I’equazione volonta uguale alienazione estrema
dell’'uomo, e allora questa salvezza portata dal demiurgo creatore-distruttore
perché ¢ anche quello che distrugge, li abbiamo la forma piu radicale della vio-
lenza.

E allora lei mi diceva: I'alternativa? Certo, non ¢ che il discorso finisca qui.
Se dovessi indicarlo direi: "C’e qualcosa di piu alto dell’amore, della salvezza
intesa”. Pensiamo alla figura del Paradiso, proprio Tommaso d’Aquino - c¢’e
discussione su questo punto - sostiene la fissita del gaudio dei beati. Sono tutti
riempiti secondo la propria misura dalla grazia divina, ma e uno spettacolo
fermo e anche in questa concezione la salvezza dal diventar altro e la salvezza
rispetto all'uomo che diventa altro (anzitutto 1'vomo ¢ il diventante in quanto
volente) la salvezza sta nel pensare un’eternita sopra il diventar altro. Che
innanzitutto ¢ l'eternita di Dio, poi ¢ la vita eterna dell'uomo che ¢ vissuto
secondo le leggi di Dio. La duplicazione della realta: sotto il mondo della violen-
za, dell’errare, del divenire, della Storia, del tempo e sopra c¢’¢ I’eternita di Dio,
questo ¢ il riconoscimento esplicito dell’esistenza dell’errare. Se noi diciamo
che qualcosa ¢ un errore, diciamo forse che il contenuto dell’errore ¢ qualcosa
che e?

LANON FOLLIA: NEGAZIONE DEL DIVENTARALTRO

Se dicessimo che il contenuto dell’errore esiste, dove sarebbe I'errare?
L’errare consiste nell’affermare qualcosa che non esiste. Lo diceva anche gia
Aristotele. Esplicita quanto ¢ pitit o meno sempre stato pensato. Persuasi di

qualcosa che non ¢, cosi come sognare ¢ un sognare e credere a qualcosa che
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non c’e nella veglia. I’errare pensa il nulla.

Stavo dicendo che questa "duplicazione” della realta, per cui c’e il signore
e sotto il servo - il divenire ¢ il servo e il signore e I’eterno - riconosce invece 1'e-
sistenza del contenuto dell’errore. Ma se 'errore ¢ errore, vuol dire che il suo
contenuto non ¢’¢, non c¢i puo essere, non puo esistere. A questo punto uno che
non conosce quello che scrivo, avrebbe tutto il diritto di chiedermi:

"E in che cosa consiste, allora, la non follia?”.

Qui ce la caviamo dicendo: la non follia ¢ la negazione del diventar altro.
Se, partendo dall’amore: I'amore porta alla volonta, la volonta porta al diventar
altro, il diventar altro alla violenza e all’errore, allora, il diventar altro ¢ il conte-
nuto di una fede in qualcosa che non é. E che non puo essere. Allora, la salvezza
non viene data dalla sovrapposizione di un Dio salvifico che non riconosce 1'esi-
stenza di un mondo che diventa realta I'errore, ma ¢ data dalla negazione della
realta del contenuto dell’errore. E cioe ¢ data dal riconoscimento dell’eternita
di ogni cosa. Non solo delle cose bianche, delle cose piu semplici, dei peli della
barba. Gustavo Bontadini credeva che i peli della barba sono caduchi - come san
Tommaso - e i beati non si avranno. Invece no, questo stato del mondo in cui io
guardo lei e lei guarda me ¢ un eterno. E cosi l'istante precedente, quelli che
precedono questo che ¢ gia cambiato. Allora lei mi puo chiedere: "Allora ¢ gia
cambiato”.

E allora, cos’¢ il variare del mondo? La risposta: che questa variazione del
mondo appare... Cos’¢e il variare, se ogni essente - ogni sfumatura, passato, pre-
sente, futuro, ¢ eterno? Variare, allora, ¢ il sopraggiungere degli eterni in questa

luce che vuol dire I'apparire del mondo, il manifestarsi, il fainesthai.

NATURALMENTE SALVINELLA TECNICA

Questo variare non ¢ un diventar altro, ma un farsi innanzi delle eterne
costellazioni dell’essere.

Vuol dire che siamo gia da sempre, ma naturalmente salvi.

Quando abbiamo tirato via la trascendenza, e Leopardi ¢ grande perché
I'ha tirata via (o ha piu che contribuito), tiriamo via il Sacro. Nonostante certi
ottimismi nella Chiesa, siamo d’accordo che dal punto di vista del sacrale le
cose vanno male. Quando gli ultimi due secoli tolgono di mezzo il sacro, non e
che tirino via la volonta. Tirano via una certa volonta, il Dio viene sostituito da
una certa forma di volonta, di potenza, di volonta, di creativita, al culmine delle
quali ¢’e la tecnica. Ecco perché uno dei miei interessi principali riguarda la tec-
nica. La tecnica ¢ il modo in cui, abbandonata la forma tradizionale della vio-

lenza, si promuove la forma attuale della violenza, che ¢ pur sempre violenza.
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Abbiamo eliminato I'eterno, e qui Nietzsche e Leopardi lo dicono nel modo piu
chiaro. Se ci fosse un eterno non potrebbe esserci il divenire altro e questo non ¢
facile. La grandezza di questi che ho nominato e nell’averlo fatto vedere. Cioe
mentre la tradizione filosofica dice: il divenire e possibile soltanto se esiste I'e-
terno, viene fuori questa novita. E’ il lato meno a mio avviso sondato nel
NOSTRO TEMPO. Viene fuori questo: il divenire puo essere salvato non ¢
negato, soltanto se non esiste nessun eterno. Solo se non esiste. Non le sto
dicendo perché. Dico che chi ha mostrato il perché ¢ appunto quello che chiamo
un sottosuolo. Tutti, anche i bamhini capaci di dire "Dio ¢ morto”. E anche la
cultura laica questa bassura, questo bigottismo alla rovescia, dare per scontato
che il sacro, il divino non esistono, sono fantasie, non esistono valori assoluti.
Ancora piu grave che non la sostituzione. Ne fa un dogma come qualsiasi altro

dogma.

L'INGANNO DELLAICISMO CONTEMPORANEO
E L'TRA DI ARISTOTELE

Il laicismo contemporaneo tende - lei ha parlato di Vattimo -, facciamo
pero nomi significativi, come Heidegger, Wittgenstein, Gadamer, Quine, i neo-
positivisti - danno per scontato che la metafisica ¢ morta. Perché? Bisogna dire
il perché. C’e stata quella discussione tra Benedetto XVI e Habermas, elogiata
perché auspica che il mondo laico si capisca con quello cattolico. Ma Habermas
ha esordito dicendo: "Poiché ci troviamo in un’epoca post metafisica...”. Dice
cose edificanti. Se si parla di giustizia, 'allora cardinale Ratzinger non poteva
dire: "Sono in disaccordo”. Ma ¢ quella premessa li. Un momento, perché ci tro-
viamo in un’epoca post metafisica?

Ci troviamo in un’epoca in cui si da per scontata la fine di una tradizione,
anche una tradizione che difende il sacro. Si da per scontata la morte di questa
potenza concettuale. Aristotele potrebbe alzarsi dalla tomba e dire: "Perché
devo essere seppellito come un cane morto, perché dire no alla metafisica”.

Parlo di sottosuolo. Il perché viene dato dagli ultimi due secoli. Ma sia la
tradizione, sia i veri distruttori della Metafisica, tengono fermo quel senso del
"diventare altro” che scatena la volonta. Perché io posso volere ed essere vio-
lento solo se sono persuaso che le cose del mondo divengano altro, perché se
fossi persuaso che tutto ¢ eterno. Perché se i popoli fossero persuasi dell’eter-
nita del tutto, non intraprenderebbero quel tipo di agire fondato soprattutto

sulla volonta di cambiare il mondo.
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LA CONQUISTA DELL'INCONTROVERTIBILE

Non ¢ "una” visione. Si arriva alla radice quando appare l'incontrovertibi-
lia di questo dire, che non si accontenta nemmeno del principio di non contrad-
dizione. Non si puo negare il principio di contraddizione. E’ qui il filosofare
autentico, altrimenti ¢ una visione tra le altre: allora, perché scegliere questo
che sentiamo adesso piuttosto che la saggezza degli antichi. Si tratta di capire
cos’e I'incontrovertibile. Questo che e, purtroppo, assente dal discorso filosofi-
co del nostro tempo, che dovrebbe essere una coscienza critica delle forme della
fede.

Se usassi una metafora. Che cos’e I'incontrovertibile? Puo essere metafo-
rizzato, ma non spiegato. Cosl, se ¢’e un bersaglio tale che ogni freccia scagliata
contro di esso, colpisce se stesso prima di colpire il bersaglio, allora quel bersa-
glio ¢ I'intoccabile. Allora non ¢ una visione tra le altre, tra cui scegliere, ma ¢ la

visione alla quale tutte le altre devono adeguarsi.
CHE COSA DOBBIAMO FARE?

Innanzitutto si tratta di capire cosa vuol dire o, noi, dobbiamo, fare. L'ul-
timo sarebbe il piu facile, perché il fare ¢ la volonta, anche il dovere. E 1'lo? Si
procede troppo con disinvoltura. La domanda non ¢ innocente. Se e poiché la
distruzione della tradizione occidentale ¢ inevitabile (per quel sottosuolo di cui
ho parlato). Se la distruzione di quel sottosuolo ¢ inevitabile, allora & inevitabile
la dominazione della tecnica. E allora, e un discorso che si puo fare anche con la
politica. Nasce la politica in Grecia. La politica ¢ autentica, solo se capisce che il
nostro tempo ¢ destinato al dominio della tecnica. Se la corrente ¢ questa e uno
¢ davanti al fiume e mi chiede cosa fare. Se vuoi far fatica, nuota contro corren-
te, ma vedrai che la corrente, nonostante questo tuo nuotare, sarai trascinato.
Se vuoi essere un elemento della corrente, allora nuota nella corrente.

Oggi gli uvomini, gli erranti, a cosa sono destinati? O a perire, perché nuo-
tano contro corrente o a potenziare questa corrente in cui la tecnica vuole
acquisire sempre piu potenza nel mondo? Incomincia a diventare edificante
quando, ad un certo momento saranno i popoli a parlare questo linguaggio; il
dominio della tecnica ¢ destinato a un tempo in cui i popoli parleranno questo
linguaggio. C’¢ il tema, infine, della morte; € con la morte che viene dinanzi cio a
cui questo linguaggio qui nel mondo malamente allude.



